je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · alexandre seline né près de volgograd, est ingénieur...

18
NOUVELLES l’aube Je ne te mens jamais traduit du russe par Catherine Toussaint Alexandre Seline Extrait de la publication

Upload: others

Post on 04-Jul-2020

0 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

« Non, pas de sexe ni de vin. Seulement des livres, déclara Hunter, et il se plongea entièrement dans les paragraphes descriptifs de Jules Verne. »Habitants et objets engloutis par la forêt, réserve de chasse sans le moindre gibier, une grossesse par Internet, Jules Verne qui tient tête à Brigitta…L’écriture d’Alexandre Seline est rapide, caustique, drôle et en même temps pleine d’empathie pour ses personnages, qu’il crée puis malaxe et triture pour mieux illustrer son propos essentiel : la Russie – le monde – tourne à l’absurde ! Une révélation.

Alexandre Selinené près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. Il se passionne pour la mise en scène vidéo, en particulier de fi lms d’animation. Par ailleurs, il écrit, et ses textes sont publiés en Russie et à l’étranger. Je ne te mens jamais est son premier livre publié en français.

-:HSMILF=^UV^Z[:16,10 €

l’aube

N O U V E L L E S

l’aube

l’a

ube

A

lexa

ndre

Sel

ine

Je n

e te

men

s ja

mai

s

Con

cept

ion

grap

hiqu

e : w

ww

.hor

izon

-ble

u.co

m /

Pho

togr

aphi

e de

cou

vert

ure

: © A

nna

Dob

rovo

lska

ya-M

- Fo

tolia

.com

Je ne te mens jamaistraduit du russe par Catherine Toussaint

Alexandre Seline

Extrait de la publication

Page 2: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

Extrait de la publication

Page 3: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

Je ne te mens jamais

Extrait de la publication

Page 4: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

La collection Regards croisés est dirigée par Marion Hennebert

© Alexandre Seline, 2004 © Zebae, 2004

© Éditions de l’Aube, 2012www.editionsdelaube.com

ISBN 978-2-8159-0815-3

Extrait de la publication

Page 5: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

Alexandre Seline

Je ne te mens jamaiset autres nouvelles traduites du russe

par Catherine Toussaint

éditions de l’aube

Extrait de la publication

Page 6: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

Extrait de la publication

Page 7: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

7

Alpatovka

Il y a dans l’Oural un village nommé Alpatovka. On ne peut pas dire qu’il soit remar-quable. C’est un village comme un autre, avec environ deux cents foyers, pas plus. Bien qu’il ait cinq cents ans d’histoire, le village d’Alpatovka ne s’est pourtant pas agrandi et n’est pas devenu une ville. À côté du village, il y a une forêt sombre. Quelque peu sinistre… C’est d’ailleurs le genre de forêt typique que l’on trouve dans ces régions du Nord et de l’Oural. Mais depuis qu’Alpatovka existe, les gens n’ont cessé de dis-paraître dans cette forêt.

À Alpatovka, on ne trouvait pas une seule famille au complet, c’est-à-dire une famille dans laquelle personne n’aurait un jour disparu. Les

Extrait de la publication

Page 8: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

8

Je ne te mens jamais

familles étaient grandes, ici ; elles comptaient en général une dizaine, voire une quinzaine de membres, parfois même plus. Mais après quelques années, il y manquait d’ordinaire cinq ou six personnes. Les villageois réagissaient à cela de manière assez sereine. En quelque sorte, la forêt régulait le nombre d’habitants. Il en allait de même pour les vaches, les poules, les oies et les autres animaux. Oui, on volait, à Alpatovka. C’est certain. Mais si, d’une certaine manière, on pouvait considérer qu’on volait, d’autre part, on pouvait considérer qu’on ne volait pas… Simplement, ça ne se faisait pas, à Alpatovka, de le remarquer.

Si un villageois avait volé une oie à un autre, l’autre, même s’il avait vu le premier l’emporter, ne disait rien, et il se rendait chez lui pour manger l’oie. Cela ne se faisait pas, à Alpatovka, d’accuser quelqu’un. Celui qui s’était fait plumer allait sim-plement chez le voleur pour manger l’oie avec lui.

— Sapristi ! disait-il. Une de mes oies a jus-tement disparu aujourd’hui.

— Pas possible ! s’étonnait l’auteur du vol en s’enfilant un gros morceau de patte d’oie. Elle est sûrement partie dans la forêt.

Extrait de la publication

Page 9: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

9

Alpatovka

— Faut croire.— Eh oui…Ainsi mangeaient-ils l’oie ensemble, sachant

tous deux quelle oie c’était et d’où elle venait… Mais chez les gens d’Alpatovka, c’était mal vu de chercher d’autres explications que la forêt.

— L’autre jour, une des chèvres de Fiodorov est partie dans la forêt. Elle n’est jamais revenue.

— On ne l’a pas retrouvée ? demanda le proprié taire de l’oie.

— Comment veux-tu ! C’est la forêt…— Eh oui…Ainsi parlaient-ils, alors que, l’avant-veille,

ils avaient volé la chèvre de Fiodorov ensemble. Et Fiodorov, la victime du vol, le savait parfai-tement puisqu’il avait suivi toute la scène par une fente de sa remise. Et le soir, comme si de rien n’était, il était passé chez les deux autres pour manger la chèvre en se plaignant de cette satanée forêt…

Pour ce qui est de la disparition des gens, la forêt en était, dans une certaine mesure, effecti-vement la cause. Voilà : il arrivait qu’un homme rosse sa femme ou empoigne son fiston agaçant

Extrait de la publication

Page 10: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

10

Je ne te mens jamais

par le cou. Il les emmenait dans la forêt, bon…, et l’affaire était close. Ensuite il courait chez le commissaire de police.

Le commissaire de police d’Alpatovka était vraiment la personne qu’il fallait : il savait lire, écrire et il était consciencieux. Après avoir noté soigneusement toutes les preuves, il se rendait dans la forêt, y restait un long moment et prenait des mesures avec un mètre à ruban. Ensuite, il complétait les procès-verbaux, les mettait dans un dossier et mettait le dossier dans son coffre-fort.

— Et alors, elle est où, ma femme ? deman-dait l’assassin un an ou deux plus tard.

— Ne t’en fais pas, on va la retrouver ! répon-dait avec entrain le commissaire qui continuait de compléter des formulaires et de mettre des dossiers dans son coffre-fort.

Notre commissaire était un passionné de chevaux. On trouvait quasi la moitié des chevaux d’Alpatovka dans ses écuries. Mais celui dont il était le plus fier, c’était un coursier alezan. Il y avait eu le même chez le forgeron Semakine, six mois plus tôt. Mais il avait disparu…

— Il est parti dans la forêt à tout jamais ! s’était plaint le forgeron au commissaire. Il s’en

Extrait de la publication

Page 11: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

11

Alpatovka

est allé, l’insoumis, faisant flotter sa crinière à la lueur des étoiles ! (Alors qu’il avait parfaitement vu de sa grange comment les choses s’étaient réellement passées. En fait, le cheval n’avait pas disparu pendant la nuit, mais tôt le matin. Et la veille, il n’y avait pas eu une seule étoile dans le ciel, à cause des nuages.)

— Il fallait prendre soin d’un tel coursier, Mikhalytch, il fallait le dorloter !

Après avoir sermonné Semakine, le commis-saire l’emmena dans le box où se trouvait le cour-sier alezan et lui montra comment s’y prendre : il caressa le garrot du cheval et lui donna du blé à même la main.

Un jour, il arriva une tuile au commissaire lui-même. Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents disparut. Le lendemain, une commission d’inspecteurs devait arriver de la ville.

— Ce n’est pas mortel, bien sûr, dit le com-missaire pour se rassurer lui-même, ainsi que les habitants du village qu’il avait convoqués à propos de cette affaire. Mais bon, un coffre-fort métallique ne peut tout de même pas s’enfuir seul dans la forêt !

Extrait de la publication

Page 12: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

12

Je ne te mens jamais

— Et qu’est-ce qu’on en sait, chef ? argu-mentèrent timidement les villageois. D’un côté, un coffre-fort métallique, ça ne bouge pas, mais d’un autre côté, tout peut arriver…

— Regarde, chez moi, la vieille est restée paralysée au lit pendant deux ans et ce prin-temps, elle disparaît sans laisser de traces !

— Oui, je me souviens bien de cette affaire. Le commissaire se gratta la nuque. J’ai enquêté pendant trois jours. Cette satanée forêt l’a engloutie ! Engloutie !

— Oui, c’est ça, elle l’a engloutie ! crièrent les villageois, ravis de ce terme approprié. Et peut-être que ton coffre-fort… la forêt, elle l’a aussi… englouti, hein ?

— C’est possible… Le commissaire marchait dans la pièce de long en large. Cependant, est-ce que la commission le croira ? Pourvu que cette commission de la ville ne nous cause pas d’en-nuis à tous…

— Allons, chef ! Tu ne vas tout de même pas t’en faire pour une commission ! Elle n’arrivera même pas jusqu’ici… Et puis, si elle arrive, elle ne repartira pas ! La forêt est sombre, elle est dense. Tu le sais bien.

Extrait de la publication

Page 13: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

13

Alpatovka

— Qu’elle le croie ou pas, ne te prends pas la tête, chef ! Des escadrons entiers ont déjà dis-paru ici, et même des convois. Et là, c’est une commission… C’est de la rigolade !

Quand les hommes furent partis, le commis-saire s’installa à sa table de travail pour rédiger une lettre au bureau régional, demandant si l’envoi de cette commission était vraiment nécessaire. Ce faisant, il jetait de temps à autre un coup d’œil amusé par la fenêtre pour observer le gamin des voisins qui secouait les branches de son pommier.

La commission arriva malgré tout. Et elle avait atteint le village sans encombre, si ce n’est la valise avec les conserves qui s’était noyée dans les marais lors d’une traversée. Affamés, les membres de la commission se jetèrent dès leur arrivée sur le petit magasin du village, au grand étonnement du marchand qui s’ennuyait seul dans son coin. Son étonnement grandit encore lorsque l’inspecteur en chef lui tendit un billet de dix roubles en lui demandant de quoi man-ger « pour toute la somme ». Sans rien dire, le marchand prit le billet, s’en alla et ne réapparut qu’à la fermeture du magasin. On ne pouvait

Extrait de la publication

Page 14: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

14

Je ne te mens jamais

d’ailleurs pas vraiment parler de fermeture. La porte ne correspondait pas aux dimensions des chambranles. Et il n’y avait même pas de cadenas.

Ayant décidé de ne plus perdre de temps, les inspecteurs cueillirent timidement quelques prunes des arbres qu’ils trouvaient sur leur passage… ce que le propriétaire des pruniers avait parfaitement vu. Et prenant un raccourci à travers les potagers, il vint à la rencontre des nouveaux venus et leur demanda s’il pouvait leur prendre une prune. Il s’informa de leur destination et se joignit à eux. En chemin, il raconta à un inspecteur, qui baissait les yeux, qu’il avait lui-même de tels pruniers dans son jardin mais que, le soir venu, une « créature des bois » sortait de la forêt pour venir manger sa récolte…

— Bienvenue, chers invités ! Bienvenue ! Le commissaire, qui avait revêtu son uniforme de parade, accueillit ses invités sur son coursier alezan. À la deuxième tentative, il s’arrêta près d’eux, sauta prestement de son cheval et se présenta.

— Veuillez tous me suivre dans la grand-rue.

Extrait de la publication

Page 15: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

15

Alpatovka

Les inspecteurs obéirent et s’engagèrent dans la grand-rue tout en admirant l’uniforme de parade du commissaire, et s’étonnant des nombreuses décorations qu’il portait.

— C’est la tradition chez nous : toute per-sonne qui arrive à Alpatovka est d’abord invitée à descendre la grand-rue.

— Et pourquoi ? s’étonna l’inspecteur en chef.

— Par sincérité. Cette sincérité propre aux gens d’Alpatovka. Pour éviter les faux bruits et la méfiance. Que tout le monde sache qui est arrivé, combien ils sont, et caetera. Par contre, si plus tard il arrivait quelque chose – Dieu nous en garde ! – je peux compter sur chaque gamin pour m’aider. Que dites-vous de ça ? Hein ?

Les inspecteurs sourirent et hochèrent la tête.

— Quand on n’a pas de secret pour le peuple, il n’en est que plus accueillant – le commissaire caressa le garrot du cheval –, et il y a moins d’infractions. Pas vrai, Semakine ? cria le com-missaire à un vieillard tristounet et barbu qui observait le coursier et le cortège derrière sa barrière. Impossible, autrement. Impossible.

Extrait de la publication

Page 16: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

16

Je ne te mens jamais

Ici, au bout du monde, c’est comme lors d’une campagne militaire, les gens sont mis à nu. Si quelqu’un se cache ou se renferme sur lui-même, il est perdu.

— Et il y en a beaucoup qui se perdent ainsi ? s’enquit quelqu’un de la commission, sur le ton de la plaisanterie.

— Oui, dit le commissaire en tirant les brides pour arrêter le cheval. Il y en a pas mal. Je pense avoir fait un rapport sur la forêt. Vous ne l’avez pas lu avant de venir ? Bon, voilà… Cependant, vous savez… C’est de notre point de vue qu’ils se perdent. De notre petit point de vue. Mais en réalité, qui sait ? Peut-être qu’au contraire, ils se sont trouvés. Et peut-être qu’ils sont tous là, quelque part dans la forêt, à casser des noix dans un petit creux. Ils ne connaissent pas le chagrin, vivent pleinement leur vie en solitaire. C’est peut-être leur destin.

— Tout peut arriver… Oui… L’inspecteur en chef resta pensif. Mais, pardonnez-moi, est-ce qu’ils préviennent avant de partir ?

— Oui, en général. S’ils en ont le temps. La forêt m’appelle, qu’ils disent, je m’en vais. Et tout à coup, vous ne les voyez plus… Au fait,

Extrait de la publication

Page 17: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

17

Alpatovka

vous-mêmes en venant ici, vous n’avez pas ressenti ce désir ? Non ? Bizarre. On dit que la forêt attire comme un aimant.

— Non, non.— Dieu merci ! Parce que j’avais promis aux

habitants du village qu’une commission viendrait. Tout en le leur promettant, je pensais en moi-même : et si elle n’arrivait pas, et si cette com-mission n’arrivait pas ? Mais vous êtes là… Voici encore des gens du coin. Je vous les recommande.

Le marchand du petit magasin d’Alpatovka et un nommé Fiodorov, un homme à la noble chevelure grise et de forte constitution, avaient rattrapé le cortège. Ils étaient tous deux extrêmement essoufflés. S’interrompant l’un l’autre, ils racontèrent au commissaire qu’ils venaient d’essayer d’attraper un cochon qui s’était échappé de la grange de Potapov, éleveur de porcs bien connu à Alpatovka, pour s’en aller dans la forêt.

— Il voulait sûrement être libre. Comme Potapov ne le laissait pas sortir, il a arraché deux poutres de sa grange et s’est enfui dans la forêt.

Le commissaire lâcha un « oh ! » de surprise et secoua la tête.

Extrait de la publication

Page 18: Je ne te mens jamais… · 2013-10-30 · Alexandre Seline né près de Volgograd, est ingénieur atomiste de formation. ... Le coffre-fort contenant ses dos-siers et ses documents

18

Je ne te mens jamais

— Que faire, que faire ? Heureusement au moins que c’est un cochon qui est parti, et pas Potapov lui-même ! Où trouverait-on encore un éleveur de porcs pareil ?

— Au fait… Le marchand baissa les yeux et dessina des ronds dans la terre avec son pied. Ça vous dirait de goûter de la viande de porc du terroir ? Avec Fiodorov, on a justement décidé de faire un rôti de porc… En voilà une coïnci-dence… Vous ne pouvez pas rater ça.

— C’est vrai que ce n’est pas avec des prunes que vous serez rassasiés, renchérit Fiodorov, en regardant l’inspecteur en chef dans les yeux.

Désemparés, les invités regardèrent le com-missaire qui, à son tour, réfléchit quelques instants à voix haute : devait-il se lancer direc-tement à la poursuite du cochon ou s’occuper de ses invités ? Il choisit la deuxième solution et chargea un gamin qui passait en courant, un coq roux sous sa chemise, de se mettre à la recherche de l’animal.

Les invités venaient à peine d’entrer dans la maison du marchand et de s’installer à table quand Potapov, blanc comme un linge, apparut à la porte.

Extrait de la publication