1

Fernand Deligny

ou

le moindre geste

HACHETTE

Littérature

2

6, avenue Pierre Ier de Serbie 75016 Paris. © Hachette, 1979

Avant-propos

Quelques mots pour que ceux q

demandé.

-même les fascismes, totalitarismes, et tous les désastres de civilisation, tout comme on a dit que le capitalisme

-mêmes qui se reproduit avec des nuances.

st cette image même acquise, apprise, intégrée, invétérée qui éclipse le reste.

-poser à cet autre

u ciel.

dit, réfractaires à la domestication symbolique, démunis de cette image du bonhomme qui nous incombe, étaient, à vrai dire, bien étranges.

-vogue et dont on pourra penser

suis efforcé de transcrire.

3

événements. Mais alors personne ne les verrait ; le lecteur se dirait : et alors ? Alors je tente de répondre à ce : et alors ? Je déploie quelque peu, peut- agir

faire sciente, ou, comme on dit, inconsciente.

agir

agir

élude depuis toujours.

F.D.

Extraits

s les deux. Anne saisit des

côté de la flaque. Isabelle regarde, attentive.

Anne est sourde au sens des mots.

, tentent de

fait : elle joue. Ses gestes ressemblent aux

nôtres.

4

Anne ne joue pas. Dans ce genre de faire

agir bien souvent, un « à tour de rôle ». Les jeunes animaux jouent, et se font la du moindre rôle à jouer.

point de -

absence.

agir qui advient est tout à fait commun à la plup

agir et du faire ; de la pierre jetée, un certain effet en est

faudrait

en, ni avec rien.

-vidéo sur lequel je vois la flaque, les

sont pas les mêmes. Il y va de manier les faire, ne serait-ce

agir pierres soient proprenvers le pour qui nous est nécessaire pour comprendre ou admettre.

faire implique un rôle, et même un tour de ; point de rôle possible sans ce tour à tour, et point de faire.

semblables. Quelle

jouer un certain rôle dans ce qui advient, tout comme si exister nécessitait de faire la preuve

dispose obstinément dans le cours qui pourrait paraître machinal mais me semble fort subtil trop dire. Il faut écrire : ces gestes.

5

-

de ce qui devient le rôle social. Mais si la société se conçoit comme étant ce qui permet à

les fait. Ça se dit : faire des manières, où se retrouve le rôle, et le tour à tour. Il est arrivé à

ce soi-disant nous- enir bourrique comme le lait barraté

cet elle- -train, et quelquefois la main crispée su -manigances ne la rend pas plus facile à vivre, surtout pour ceux qui présument de ses

du commun, ce qui est un tout autre « sens », ce geste, venant de nous

faire.

-supportables, et envers lesquelles il faudrait que chacun de

-quelque dont les moindres gestes sont codés de telle ma Que cette simple hypothèse que le sens commun et le sens du commun soient des « sens »

e je vois

que chevêtres et symboles ne font pas bon ménage, à ce point que chacun de nous, sur une

agir-sur les chemins du faire comme tout le monde ne serait-ce que des manières fortement teintées de bien- -train.

faire ont cours tout naturellement dans le monde animal, le allant -tour-de-rôle.

détours agir est manifeste, ils adviennent aussi, ce qui

devrait être le projet du faire restant comme en suspens, et on connaît ces trajets des individus ails, et quelquefois au détriment de leur

sauvegarde. Si, pour ce qui concerne un enfant autiste, le amuser et le faire restent comme en suspens, et

agir

-tour-de-rôle et le faire.

6

répugnent pas à entreprendre un véritable dressage surnommé apprentissage autiste.

gerbe. Glanés par-ci, par-là, ils

our pour avoir vu souvent comment, lors de ce qui nous semble être une invite quelque peu balbutiée de cet autre-tout à coup, comme par miracle, le moindre geste, la moindre intention de ce nous-là qui se précipite pour aller au-faut bien se demander si ce que ce nous-

-tour-de-rôle

peu négligé le fait surgir a

culture intensive du grand soy du petit sujet, si bien

et qui, toujours aussi indifférent au rôle que chacun joue, à epas de famille. où

si adroite, si impeccable, que les autres enfants, là, paraissaient quelque peu demeurés à

voudra.

est jamais préoccupé. Les mots sont curieux

rendre moralement ou intellectuellement supérieur », et il faut chercher vraiment presque entre les lignes du dictionnaire pour trouver « amener un enfant à son plein développement physique et moral ». Mais ce disant, je me suis mêlé de ce qui ne me re

enfant se baptise ou tout simplement se nomme. Il faut bien se faire baptiser, le nom étant le

Que cette pratique soit inél

gravité acqu

7

Et voilà cet étrange infinitif de falloir, de même souche que faillir. Le dictionnaire a beau me dire que ça se conjugue : -

oir, ignore que ce falloir veut

loir,

Or voilà des enfants qui, ignorants le faire, échappent au rôle et au « il faut ». D'où certains

nsi dire anéantis, la confusion

confusion a des charmes.

du commun se retrouve, comme Anne, devant une flaque à nos yeux quelque peu minable. Pour ce qui

agir se trouve suscité. bord de la flaque. Lorsque la caméra a pris Anne dans son champ, Isabelle a couru pour venir

attirée par

dit, quitte à accepter les consonances progénitales du mot, et quoi faire, sinon jouer, y compris

jeter tout à coup un caillou vers elle, peut-pas le jeu, ne jou -être cet oeil de verre qui

Où se voit ce que camérer provoque. Pour le s

agir et de falloir dont le moins

, alors que

cet oeil qui attire et menace. !

des autres étant sans doute préalable à ce que chacun ressent, et non le contraire.

8

qui est le moindre signe, évoquant le sujet.

les pleurs le chagrin, ce qui suppose ce pacte

ne provient pas du même corps de ressenti que ceux qui proviennent de ce qui nous fait rire.

oratif de petites pièces rapportées retenues par un ciment et dont la combinaison figure un dessin » ce qui peut se dire Cet éclat a un certain rôle à jouer, et le rôle nécessite cet assentiment, ce pacte, préalables.

nous sommes quelque peu semblables, ce qu devrait permettre cet assemblage des éclats manifestés Le fait est qu

, ni à moi, ni à quiconque qui serait autre, ne serait-

antes ». Exprimer :

dedans le contenu de cette poterie qui se dit notre corps, poterie parcourue de signes, effectivement. Que ce rire de Janmari advienne quand il est aux abois, voilà qui se rapproche un peu de ce

tout ; parler de joie, de gaîté, de méchanceté, de moquerie sonne faux. Mieux vaudrait parler

9

A bien y réfléchir, ce rire a quelque chose de sarcastique, ce mot de sarcasme venant paraît-il, ue : « mordre dans la chair ».

du tout. Que le rictus qui peut être de terreur ou de rire soit de même souche, il ne faudrait pas

-à- des autres supposé

amorce pas, évoquent cette gravité Si je dis que cette gravité-là

e. Ce qui est supposer du

spécifique étant toujours /déjà éliminé ou travesti si on croit le saisir dans le manifeste du rôle que chacun se donne, le se ailleurs toujours/déjà donné. Donner : « faire un don » Don : quelque chose ».

fait pour rien.

agir est contraire à la nature du faire, qui partant de « réaliser un être » en arrive à « se fournir en ; prendre quelque chose » ex : pour ses vaches (Zola) ». Et il est vrai que les vaches ont bon appétit, ce que nous acceptons, leur condition étant de faire du lait et du veau.

e se fait pas, le pacte même devenant sujet

rompre le pacte, rendre le don à qui de droit, ce qui ne peut pas se faire, le voudrait-on.

agir agir commun où nous gravité ion gérante du pacte

étant toujours/déjà faite. En fait, ce pacte de la semblabilité, qui semble tout naturel tous les individus de la même espèce ne sont-ils pas semblables ? Si Janmari, autiste, ne -là

10

agir peut avoir lieu, lieu qui par nous est toujours/déjà évacué, vidé, anéanti. !

quelques jours ou quelques mois auparavant. chanter : « former avec la voix une suite de sons musicaux » chanson : qui se chante sur un air ».

- -là, tant est aiguisée notre vigilance à supposer de la chanson, là où il y a chanter, sons modulés qui ont laissé trace mémoire que telle par la mémoire spécifique. Ce chanter est un bon exemple de détour capté pour louerchanson et qui passe, pour ainsi dire, avec le reste, alors que ce reste est préliminaire

agir ».

agir, faire.

se saisir du co faire tourner un moulin, bien que pour

quoi que ce soit

advient fréquemment au agir peut donc faire ?

faire. Il y a des choses dont la présence là provoque le geste qui les fera tourner, pour rien, geste précis qui étonne par son adresse et sa vivacité. On comprend bien que le faire

agir

situer : « mettre effectivement ou par la pensée à une certaine place dans un ensemble, une hiérarchie, à un certain point dans la durée. »

agir commun est situé rudiment. Rudiment :

agir

comme il faut,

atrophie

11

réanimer. Mais il est possi organique.

se, mais au détour, ce détour

ou reste.

et communiste je vois mal comment entérin agir faire

agir nt qui va trinquer, et donc une certaine idée de la liberté considérée comme étant LA, comme on dit : la vérité. Comme on dit : en vérité, on peut vouloir parler en (toute) liberté, ce qui paraît être la moindre des choses. A ceci près que si la liberté (d en actes et en paroles promoteurs de la société à venir et en train de se faire

atrophié quelque peut gênant et virtuellement dangereux Si je veux que Janmari liberté là qui est la mienne il ne sait pas quoi en faire, et pour

agir. Point de don qui ne nécessite un pacte préalable, serait-il tacite, de tacerer : se taire, ce qui est une

n tout amour et charité ; au détriment de quoi ? !

les deux faces de la même médaille.

rdant, le bousculant, il ne agir faire qui va de pair avec le fait que ce même enfant qui

mord ou griffe répond par une attitude à camérer que le regarde, et il se met dans le champ ou

pas être vu. Si bien que blesser-

arrivera à

12

preuves.

alors que Th., présence proche, lui fait des grimaces, regarde , esquisse des

Cyril qui, voyant une main dessinée, s

dev Il est vrai que, dans cette embrassade, on peut y voir du sentiment.

des grimaces, peut-être pour faire ri

regarde ainsi.

serait-il mutique envers ses parents. Attachement « sentiment qui nous unit aux personnes ou aux choses que nous affectionnons ». Unir « mettre avec ou mettre ensemble de manière à former un tout ».

ents ressentis comme inéluctables. -tour-de-rôle où

chacun se trouve et se retrouve.

M

-être et pour certains, ce produire qui procède du faire,

!

nous pouvions toujours en jouer entre nous ; restait la chandelle. Nous avons abandonné les trois cartes en vogue pour en innover une dont aucune face ne

13

geste étant le moindre de ce que nous pouvions faire.

Que ces cartes toujours la même -nous soient devenues «

ôle ?

faire nous pouvions permettre agir

Atrophié :

agir que nous nous sommes attachés, si ce mot est entendu comme voulant dire une tâche que nous nous serions donnée. Et nous en arrivons où nous en sommes : que, si laisser faire agir exige

ce que chaque espèce peut avoir de singulier.

la conscience, qui nous fait être ce que nous sommes, que ce mot de révolution peut vouloir dire : - non

qui peut se faire

agir, donc, que je peux supposer sans une once de faire.

Nul progrès donc, ce dont un éducateur et même un psychothérapeute se désoleraient. Cette persistance du r agir, malgré bientôt douze ans passés près de nous. Nous avons su freiner notre propension à lui faire acquérir ce qui est pour nous la nécessité de représenter ; autrement dit, nous avons su l ce qui est plus clair que

ou quasiment ce tracer pour ainsi dire

-maison de qui a pu se les payer. Ceux-là sont rares ; les autres se contentent de reproductions. Peut-on dire que ces tracer toujours les mêmes ou quasiment se reproduisent ?

14

Si produire signifie : rien de nouveau existait déjà, et, pourtant, ce tracer se produit bien, la production étant aussi le fait de « produire naturellement quelque chose ». Quoi de plus naturel que ces tracer dont

comme il en est pour les pommes du même pommier dont toutes sont pareilles sans être tout à fait semblables ; mieux vaut sans doute dire identiques ? Le comble serait sans doute de

« caractère de ce qui est un ».

#_ftn1> . Dérision ? Aux antonymes : respect.

moquer, rendre dérisoire sa propension à être tout, et le reste, ce tout au foyer duquel se

agir, et non de faire.

-vidéo, des images de François L. dont les mains palpitent au bout des bras tendus

B. tape à tours de bras s Ceci dit pour dire que le réitérer, ça existe bel et bien, outre les petits cernes qui parsèment le tracer de Janmari tout à fait rudimentaires. Rudiment : ébauche ou reste ? Il se peut fort bien que Janmari, réitérant le geste nôtre, sa propre main diverge en un tracer en remous du cours de ce que nous

faire quoi que ce soit.

agir, du faire comme

Inaptitud tracer

se tracera, écriture ou esquisse. Par- -

se

est bien avant q se

15

Ceci pour expliquer -être pour

trouvent des modèles de tricots. Ces pages arrachées, une par magazine, il les collectionne

Si ce geste est de faire, Jérôme B. alors fait comme nous,

agir, il y va de meubler cette planque qui peut être

provoquer, parmi ceux qui le voient faire, un tohu-

Elle ; Elle et aile sont, à les entendre, le même mot. Or, arrachez une aile à une mouche et elle ne peut plus voler. Si

fait que Jérôme est mutique.

se trouve au foyer de ce que chacun pense. A partir du moment où il faut que les gestes de Jérôme B. aient un sens que nous serions à même de ressentir, toutes les extravagances sont de mise. Mais on voit à quelle distance, au comble de quel détour, se situe le foyer de vérité

serions entre collègues ou quasiment.

autre détour. Perçu de là, ce que nous supposons à propos du moindre geste est réfracté et apparaît

-en-rité.

agir et le faire, pour ne citer que deux des

quelques mois, dessinait, à la demande, une cuiller, une fourchette, un couteau, reparti chez l avait oublié. Quelque peu tarabusté, il

pleure. Ne plus savoir. La cuiller, il ne sait plus la faire faire, ne serait-ce que la

-faire, le moindre faire

nécessitant un certain savoir.

agir Par où étions-nous passés pour que Christophe dessine une cuiller ? Par le crayon qui,

16

ressuscit

-parler, Christophe bredouille une bouillie de sons vocaux, alors

un voulant-dire au foyer

Vouloir, savoir, falloir ; les maîtres-mots du pacte qui se présente comme un don que

agir révèle, pour ce qui le concerne, que tout le déjà-vu au cours des années passées, peut, à tout moment, inpeuvent très bien ne pas correspondre en se

« la faculté de comprendre », bien que Kant, à ce

relier les sensations en systèmes cohérents », la raison « faisant la synthèse des concepts ».

agir tant reliées en une quantité de petits systèmes.

de faire

nom de quelques ob

de ses lettres ; - « félicité

éternelle

Christophe a donc « oublié » ce que cuiller veut dire ?

curieusement émaner de

propos de ce/se dir de dire donc pas de raison.

agir de manier la cuiller, de

17

la laver, de ranger la vaisselle, et de prendre part à des tra

répugne à certaines réminiscences, ce qui explique que je répondais « salut » au

la pomme, Christophe alors dessinant, (comme) à la

Mais il y a plus grave. Si, surpris par cette compréhension du langage, nous usons alors du langage pour lui faire faire agir

-être jamais trouvé là où nous le supposons agir sans que le langage

pré-établi du

repérer se rallier.

faire ce qui est susciter la (re)naissance du sujet nous a agir qui

Même des mots pourtant prononcés à bon escient

Mieux vaudrait dire alors : au bon moment, car escient vient du latin médiéval : « méo,

Voilà donc des mots articulés qui adviennent au

-être rien. Un sol vocal modulé de manière

veux dire qui joue son rôle.

-agir qui vont être interprétés en non-

vouloir, ne serait-ce que parler ou faire.

Où resurgit agir est toujours et ne peut être que

étant donné le réitérer manifeste, qui est, bien souvent, au manifes agir.

il

18

-de repérer

agir que nous ressentons sont

pensé précédant ce qui, par chacun, est ressenti.

-à-dire agir, tout

faire agir sans

autiste. !Si on veut supposer que les détours de agir

non le « sens commun » dont les intuitions et les actes concernent le rôle, chacun ressentant supposant comme étant celui qui aurait fait le geste.

Pas une once de signe donc, dans ces gestes qui nous semblent détournés du projet commun

appe, subissent des attirances fort communes aux enfants mutiques, attirances dont la trace gardée fait chevêtres,

iscoté et paraissant avoir sa fin en soi, alors que de

qui font chevêtres si nous en gardons traces icule la

-langage. Parler de pré-le vif du commun spécifique, et établit un pacte qui tend à annuler les effets du spécifique, sous couvert de les englober, ce dont il ne cesse de se targuer, quitte à rechercher ses origines dans le langage des castors ou des gibbons, et à voir les origines de la fidélité du couple dans

A ce jeu, toutes les morales possibles, tout-à-fait disparates et contradictoires, trouvent

en fait les

19

agir

fê agir et le faire, cependant que les enfants dits arriérés se consacrent avec une opiniâtreté quasiment exclusive à se faire ressentir des sensations provenant de ces organes dont on dirait que les enfants autistes ne les ont pas, et pourtant.

-Strauss :

opposition ou en contradiction avec le prétendu humanisme sous la forme où nous le pratiquons depuis plusieurs siècles, mais, dirais-je, presque dans son prolongement naturel,

homme a commencé par tracer la frontière de ses droits entre lui-

reconnues seules véritablement humainedégradation conçue sur le même modèle qui servait à discriminer entre espèces vivantes

homme ne peut pas trouver son fondement dans certaines

C -je déjà lu, dans le temps,

se croire

-Strauss, de « respecter toutes les formes de vie » et non LA vie. Respecter les formes, dit-il, plus loin dans le même texte. ncher dans ces formes dans ces

ne tolère pas la moindre allusion au

supposée ouvrir la trappe aux pires aberrations.

sexuels à satisfaire. Ce qui formalités, ces détours, et ces formes, quoique tout un chacun en ressente, ne sont pas inhéren

20

-

attirances, il y a le préliminaire que le pacte symbolique entend gérer sur son mode qui est celui de la conscience, quitte à promouvoir les remous qui en adviennent supposés être le comble du secret, la prise en compte de ce secret comblant effectivement les moindres failles dans notre proppossible de nous dépêtrer de la pesanteur et des contraintes de cet héritage dont nous sommes invités à nous enorgueillir.

peu près, de quoi il retourne, cet aspect de lui-

Il serait curieux de savoir au profit de qui ou de quoi cette ignorance est si soigneusement, si jalousement entretenue et cultivée, comme on dit. Il faut toujours penser aux privilèges qui

passer pour des auxiliaires, et comme le dit le dictionnaire, des « auxiligrammaticale. Auxiliaire : « qui aide par son concours sans être indispensable ».

-il de notre grammatical sans ce verbe être qui ne -t- s ?

-ce que par moments.

oiseaux, mais sous la courbe, proches, distinctes, translucides, avec, sur chacune, un point de lumière. Combien de fois un être humain a-t-

saurait croire ?

Je repense à cette frontière, à cette limite, dont parle Claude Lévi-Strauss, et du fait de respecter toutes les formes de vie.

se voit de ses limites en

se

regarde regardant, se étant alors allez sa

21

encore propre, le

!

-J. Rousseau :

« Il est donc à croire que les besoins dictèrent les premiers gestes, et que les passions

Ceci dit, quelques pages auparavant, dans le même écrit :

Ce qui revient à dire que la convention crée les passions, ce qui me semble tout à fait vrai, et

-Jacques veut dire. Quant à la trace des faits, il est visible que Rousseau veut parler des faits ressentis, alors que ces formes de la vie dont parle Cl. Lévi-Strauss ne le sont pas. Rousseau veut parler de la trace que les faits laissent dans cette mémoire qui est celle du

identification, dans cette aire focale où le langage se retrouve à

itue les gestes de passion comme étant du superflu quitte à ajouter un x on va croire que les gestes dictés par les besoins sont tout simplement utiles.

dictés faire, agir

ne se dictent rien, ce qui peut se dire que, dictés, justement, ils ne le sont pas.

r rien ou quasiment, parce que ce qui a lieu maintenant là ne coïncide pas, par quelque menue chose, à

utre les besoins qui concernent

Lorsque J.-J. Rousseau dit des « animaux qui s « ont

-communiquer » et « que il y a même lieu de croire que la langue des castors ou des fourmis sont dans le geste et parlent seulement aux yeux », il

traîne à limiter ce par quoi

22

-J. Rousseau appelle le langage de mme.

frontières, comme le dit Cl. Lévi-Strauss, se retrouve et de manière beaucoup plus subtile que

Ce que fait J.-langage. Une digue ou une hutte, pour parler des castors, ont formes, les gestes étant en

agir. Un castor ne va pas faire

-communiquer, comme le dit Jean-Jacques Rousseau, sémane de nous- er des formes, digues, huttes, terre et branchages et gestes entremêlés. Ce respect des formes innées, J.-

Voilà p-

iver

premiers âges de cette humanité nôtre.

-là dérive, attirée par tous les points où, sur cette aire, nous avons fai

ve

même se repérer.

agir, agir

faire agir.

Pour suivre Cl. Lévi-Strauss, cette forme

raboter, la modeler, la contraindre, la mettre au moule du faire dont la fin nous est claire. Mais

De même pour ce qui nous co agir

qui peuvent nous advenir par des prétextes conscients ou inconscients ; où ressurgit le rôle auquel nous ne pouvons pas nous dérober.

ers lequel notre rôle ne nous a pas

23

poussés, poussés alors que nous sommes par les exigences du « pour quoi », il nous faut

autre étant là.

-il réellement de feu, des traces de feux, seraient-elles effacées ? nous semble. Ce qui veut dire que nous cherchons du

semblable, et à la limite, ou plutôt au tréfonds de nous, ça nous dit quelque chose, les traces

conscience, la seule que nous puissions introspecter. Le ressenti peut avoir de ces intuitions

Ce que nous pouvons ressentir, à la limite, évoque la nôtre, de limite, le liminaire étant par-delà, comme est par-delà la fran

rien à voir avec la mémoire ethnique.

! Anne attirée par la trace des feux ? Apparaît le primitif : nous voilà plus proches de nos

éperdument. Nous voilà projetés dans je ne schasse, comme papa pique et maman coud. A ce jeu là apparaît que le liminaire

dieu merci ou quel dommage, suivant les convictions. Ce qui est une de liminaire, non pas en le rejetant,

tour de passe-passe auquel J.(J. Rousseau npas de réel humain hors la réalité ressentie. Que le faire agir de même que la conscience occulte le réel qui nous pose un dilemme insoluble, je veux parler de ce nous-autistes.

faire agir un champ fertile. Ou nous faisons le pain « pour

peine méritant salaire

24

pas son homme, nous vendons le pain que nous faisons. Pour peu que notre pain soit bien fait, bien pétri, cuit à point dans un four à bois, il y a des clients ; et il nous faut donc faire plus de

-là est très mince, et nous avons beau nous y mettre à quatre, ce qui fait huit bras, et multiplier les fournées, ou nous drainons pour ce faire toutes les énergies disponibles ailleurs autre chose à faire , chaque aire de

apparence, le bruit agir a bien des

Si -il ? De ceux qui

devons (en) faire.

agir ; il y faudrait du temps, ce qui est un luxe inouï, mais il y

Plus la machine en fait, et pour ainsi dire elle-

faire ou de ne pas faire quelque chose ». « Nous sommes nés pour agir » Montaigne.

Claudel.

Montaigne et de Claudel venant en appui à cette définitio Et Claudel le dit bien :

cette confusion entre agir et fair pair ; il y a pourtant comme une nuance, le faire

porté à transformer : on agit sur ce quelque chose que le faire a créé. On peut parler de faire un en

source du personnage individuel, et ce par quoi chacun est perçu comme étant le même que tous les chacuns de même espèce tout à fait dépourvus de ce par quoi ils se distinguent.

à fait

!

25

er. Ses gestes de main étaient de faire du bruit rythmé et des petits coups, à peine frappés, répondaient en écho, aux coups forts. Je me retrouve à agir au faire, ou ce qui peut être pris pour.

sse du gambader y était, mais quelque peu insistante, exubérante, « qui se manifeste

agir ?

Il arrive à Jérôme B. !

es. Or voici que le socialisme, lui aussi. Reste à penser, comme le dit Claude Lévi- il faudrait sans doute dire : les humanismes qui, de ce faire-là, en est chargé, sfait curieux quand on considère les efforts humanitaires qui se déploient lorsque le désastre est arrivé.

soit et quoi-que ce soit), ne serait-

donc se répandre, conquérir pour convaincre, ce qui

supposé plus f Où se voit que J.-

privilégiait

-J. Rousseau, il en faudrait plus, et plus souvent. De même

temps de Mao ce qui prouve, au moins, que je ne cherche pas (à dire) LA vérité.

humanismes ne savent jamais de quels tyrans ils vont accoucher, Robespierre par-ci, et floppées de tyranneaux par-

nime caution nécessaire du bien fondé du ressenti individuel

26

Et nous sommes toujours à la veille de lendemains effroyables, la bonne foi e

où Claude Lévi-Strauss voit la

-détruire est pensé comme inéluctable et donc mis au compte des pulsions instinctives mal matées, alors que ce qui se voit ici, les

ssivité est une des preuves manifestée de

-Strauss, autant aller y voir

à ce que le mot veut dire : humilité : « sentiment de s

« grande déférence » Pour nous en tenir à ce réseau- -

convienne

formes, nvers

couramment de mise, serait-ne sont pas pleins de ce qui nous occupe. Où notre tâche est diffi -

supposé agir

u de vocabulaire correspond, en fait, à ce qui nous rend

ous faut recourir aux traces, aux moindres traces manifestes des

cette autre gravité dont nous ne ressentons pas les effets, et qui nous sont aussi étrangères que ne le sont les lois de la nature.

cris, plaintes et modulations du langage passionné.

que si les enfants se mettaient à pousser des cris joyeux.

27

peuplée de quelques présences était un vaste instrument dont les cordes ne sont pas à notre portée. !

chemin dans la petite jungle des chênes-faire comme, ce que Dimitri, autiste, ne tenterait pas de faire.

Pour Cyril, le faire

est capable,

au bout du bras,

sollicite cette attitude singulière, pleurnicher ou geindre étant la manière la plus simple de

Que le banc sur lequel Cyril est assis soit retourné, Cyril ayant alors le dos là où se trouvait le

met à manger, tranquille comme pas deux,

Cyril est- voir ? Privé ? On le dirait débarrassé, tout comme si nous voyant, il se voyait (en) nous, et alorfaire pour manger, ils ne se faisaient pas, la seule manière de déclencher le bonhomme là-devant étant de geindre.

gestes attend ou de se faire faire ? les gestes nécessaires.

- agir ou de faire ?

pourrait aussi bien que le se focal abandonné en nous, là où nous sommes, nous, caprice et simagrées dirigés tout-à- - agir en soit libéré.

-à-dire à nous offrir à s

Cet événement que je raconte à propos de Cyril, je pourrais le raconter à propos de beaucoup

, un peu comme un visage est un

se naissant chez cet enfant de cinq ans, on

peut-être

et sans doute rien.

28

Ces gestes pour le

bien possible

gravité qui nous comble jusque par-dessus les bords. Il se peut que le langage soit venu à manquer, et il faut bien supposer alors une intention serait-elle inconsciente

grand-mère peut-inconsciente qui vient éclore à propos de

anorexique ou quasiment, et ce nourrir lui revient, ainsi que les gestes afférents.

écran vidéo.

modeler chaque boule. Tout au bout de la table, tout là-endormi/extasié. Toutes ces boules presque blanches alignées. Pour quiconque quelque peu

et cet air endormi quelque peu gavé, et il y a de quoi. Les mains de Cyril palpent le petit tas de pâte qui ne lui a pas été raflé par les gestes affairés de ceux de nous qui font les boules, les mains encore petites palpent et triturent, étirent la pâte qui colle aux doigts et à la paume, et alors les mains sont contemplées, regardées ou

-à-dire de ce nous qui cadre, le mot .

chose, chose quelque assez surprenante,

douée de mouvements que Cyril ne fait pas, et qui sont provoqués par la pâte collante, la main .

sa

agir ne proviennent pas du point focal qui y serait si nous pouvions dire

que Cyril va se e se met à faire, pour ce qui nous en semble si nous le regardons de notre fenêtre.

agir

29

drions, nous, la main qui, au bord, va recevoir les balayures.

-ce que les paniers qui agir faire : le panier

agir, agir, étant une des choses de la constellation du petit système engrangé par la mémoire spécifique quand il y va, pour

depuis toujours ou quasiment.

les mains de Janmari dont le maintien évoque une

cette vigilance reste branchée pour ce qui concerne les bruits, même lointains, et les choses avoisinantes, ne serait-

-à-fait quelques, qui parsèment le champ du r

pas.

-J. Rousseau fait la semence de la société. Plutôt

», où se voit que ce qui rattache le se, ce qui peut p

comme il faut la miction, mais sans plus.

e faire. agir.

reproduire, si on suppose que le se

se

se advenu et qui coordonne a coupé court à ces formes, détours agir est lettre morte, organes débranchés.

Quant à Janmari, les mains semblent bien dépourvues de cette appartenance qui, pour nous, va de soy ou en vient agir pour que tout son corps révèle une

fait paraître patauds, lents, maladroits, tout comme si le se nôtre constituait un détour quelque peu encombré et sans doute

30

ait-

fleurs fanées.

u. Alors que Jean- et de la musique dans la passion modulée par la voix, je la verrai plutôt dans le fait de ces mains devant lesquelles un

Pour faire le pain, qui est un faire agir, il faut moudre le blé, et le moulin électrique que nous avons est de petite taille. Il faut, pour obtenir la farine nécessaire à une fournée, le remplir plusieurs fois après avoir débranché la prise pour arrêter

rebrancher.

ttrait. Le voilà aux prises avec ce moudre, Jacques en présence proche. Dès que le moulin est vide et

, et ainsi de suite. Jacques, attiré ailleurs et Janmari restant aux prises avec le moulin, il continue le travail sans interruption, branchant et débranchant dans un ballet allègre, précis, efficace. Le geste (de Jacques) qui permet de faire est donc agir.

agir

agir

as.

faire signe,

nsemble du petit système qui peut se dire une constellation, ce

agir prenne cours. Si bien ce sans quoi

31

nous ne serions pas nous-mêmes agir

agir par bribes quelque peu disparates. Et depuis le temps que ça dure, pour tout enfant autiste, cette pluie de signes provenant de quelque nous, on comprend cette inaptitude manifeste qui semble les caractériser, inaptitude acquise et pour ainsi dire cultivée avec une opiniâtreté que nulle évidence ne désarme ni ne décourage. Est-

ire gravité

agir.

agir ne peut pas se p

ce nous-là agir et non de faire ne serait-ce

que signe . Mais on voit bien que pour les créer, ces gestes là, il nous faudrait être sensibles à

e ressentir qui peut nous permettre de restituer ces formes dont Claude Lévi- Aussi humbles que nous nous fassions, quitte à atteindre le degré 0 des prérogatives de la conscience qui nous incombe, ces formes

nous est impossible de percevoir ?

-J. Rousseau annonce de quoi il retourne : « Adam parlait, Noé, parlait ; Adam avait été instruit par Dieu-

périt avec la première société. Epars dans ce vaste désert du monde, les hommes retombèrent dans la stupide barbarie où i

p Si bien que ceux qui -seauiste, sous prétexte que je parlais de « nature », sont, en fait, les héritiers directs de la pensée de J.-triste idée de la nature humaine : « Ne rien faire est la première et la plus forte passion de

-Jacques est déjà,

passion est de se

passion pour ne rien faire, à part satisfaire ses besoins. Où se voit comment la conscience avoir

32

se

est, pou motiver : « justifier par des motifs », motif : « ornement isolé ou répété, servant de thème décoratif ». Où se retrouvent ces formes, agir, et, pour qui

faire -

faire ne serait-ce que se faire à manger ou se faire du feu agir le travaille à un point

se conserver, de se reproduire, et de ne rien se

faire faire. des calembredaines récitées par Jean-Jacques pourrait passer pour folklorique. Il

et féroce barbarie des hommes nés de la terre, répugnants, fainéants,voraces, nous la voyons tout comme nous voyons le

qui nous prouvent le contraire, et dont les individus ne cessent de venir au monde propres, alertes, vivaces, actifs, et pas épars du tout, le spécifique attendre de cette convention dont J.-J. Rousseau dit que les hommes ont été « contraints de

titution sociale « la parole étant la première » (de ces institutions) et ne devant « sa forme

« Sitôt et semblable à lui, le désir ou le besoin de lui communiquer ses sentiments et ses pensées lui en fit chercher les moyens. »

a panoplie : reconnaître, être sentant, semblable, désir, et communiquer.

-J. Rousseau,

aveuglement, son injustice, et sa haine, Rousseau dit une vérité qui va devenir une évidence pour le XIX° siècle* <#_ftn2>

-il révolutionnaire, touj

33

portés par leur nature, à « être épars dans ce vaste désert du monde » et prêts à « retomber dans leur stupide barbarie ».

», cette phrase : « Nous venons au monde comme individus, nous assumons un personnage, et nous devenons des personnes » (R.E. Park.)

spécifique.

Cette fusion est confusion.

personnage. Et le bas-

deviendra par la suite. Le rôle est toujours/déjà donné.

rôle donné, le fait peut-être un peu

a, et aussi variés que soient les défroques et les costumes, ils

turel apparent. Or, ce qui nous apparaît

donné dans ce qui peut se voir, ni même se pressentir.

ur le plan des affrontements et les charniers dont on a beau faire des ossuaires qui mettraient des bornes au carnage, deviennent des jalons pour le ou les prochains. Comme le disait hier à la radio un des patrons de la presse « de gauche » : « Je me sens

a manière dont une main joue dans une marionnette. Il y a deux sortes de marionnettes : les marionnettes à fils, et alors il y

humain qui par là-dessous, bras

34

mus par les rega la main tombe en désuétude. Et se retrouve toujours, même et peut-être surtout dans des écrits qui voudraient faire brèche, la même obstination à se fonder sur « une intuition du sens commun », à savoir que « le monde est un théâtre »* <#_ftn4> . Et ils ont beau vouloir parler de « la dimension proprement politique du comportement interindividuel, rapports de domination et de profit », ils ne (se) demandent pas à qui profite cette mise en scène. « Supposez l

Décidément, J.-J. Rousseau y tient à cette dispersion éparpillée, une des origines possibles du mot de religion étant réligare, relier, ou relegarer : « rassembler ».

-il des « uns » esseulés, qui ont le

sûr, il faut y croire au fait que les « uns » pourraient se réunir.

semblement.

Où sans doute il se trompe.

selle reliure, et le rêve tourne au cauchemar, à la moindre occasion, le « genre » et ses formes innées sont nécessairement dénaturés, ne serait- -nature, la nature étant -

Que cette manière de dire soit folklori

humain qui ne se projette pas.

rate que nul

35

des formes de vie, des modes « arriver à avoir »

laisse au moins une certaine marge, un certain champ à ce qui peut se dire la nature humaine est prêt à tout tenter, tout explorer, tout découvrir,

satisfaisantes ; il cherche, il élabore, du côté des droits « ce qui est exigible, ce qui est permis, dans une collection humaine » « qui suit un raisonnement correct ». Toutes ces démarches qui mènent au droit comme tous les chemins mènent à Rome,

approches parcellaires dont les découvertes nous surprennent, mais ne nous dérangent pas, ce

nature propr -humain, le droit ignorant les

Et dans ce couper là se retrouve une résonance de castration « opération par laquelle on prive un individu, mâle ou femelle, de la faculté de se reproduire ». Or, paradoxalement, ces enfants qui échappent à la loi du langage, les voilà privés et non

absence de se

on croit la réputation qui leur est faite.

enter de respecter ces formes dont parle Claude Lévi- agir. !

chettes (trace à la mine de plomb). Les gestes sont tracés dans le temps, par tranches de cinq secondes. Comme on le voit, laver et rincer quelques fourchettes prend environ trente secondes.

), il ne lave pas quelques fourchettes en même temps ; chacune des fourchettes y passe, une par une, chacune étant traitée tout à fait de la même manière.

arabes agir qui en revient à faire, ce qui se voit quand la trace du geste faire geste utile , notre faire étant indiqué en trace large à

la mine de plomb. Pour ce qui concerne le temps, ce faire nous prend environ trente secondes, alors que Janmari,

36

avons guère le temps. On comprend bien que, pour Janm avoir ne serait-ce que le temps.

agir beaucoup plus scrupuleux, méticuleux, exigeant, que le faire.

-il, de « pousser dehors ».

de faire comme étant dans le dedans du bonhomme.

Il faut savoir que ce faire-là la vaisselle agir,

gravité

permet/exige/provoque. Et ces détours, qui nous paraissent superflus, et auxquels nous coupons court sans même ou à peine -t-il, ce par quoi le psychanalyste dirait que le sujet s ne serait-ce que de faire la vaisselle nt de pair avec la conscience

pas le sien.

au dire du psychanalyste se perd ni ne se gagne, ni temps, ni argent, mais où

cette vaisselle, qui pour nous, est à faire et on sait à quel point ce faire-là est litigieux, le

le débat du qui fait quoi ; reste à la ranger, ce qui pour Janmari entre autres autistes a des attraits pour nous insoupçonnables. Ce qui pourrait faire penser que Janmari est éminemment domestique, avec ou sans accent sur

d.

« tenu lié par une obligation, assujetti par une nécessité » «

donné.

37

Est- se dérobe au faire ? lui, de faire par les

« criard, discordant, dissonant, désorganisé, disparate, disproportionné, incohérent », autant de termes qui conviendraient plutôt pour décrire les

qui avait tenté de créer une école parallèle. Ce

à se faire quant

écrit ne serait-ce pas de J. Lacan ? doit

-il de ce désordonné qui en résulte lorsque le don a raté son agir.

!

attirances. Vers le centre est évoqué à la mine de plomb, trace large notre manière de faire va, pou Sur le même cadran, où sont marquées des tranches de dix secondes, nous avons évoqué la

agir, dont on voit bien que notre faire agir se déroule en beaucoup plus de temps que notre faire.

quelque peu désordonnée, mal contrôlée, Janmari ne se dominant pas et pour cause, si bien que ces gestes lui échapperaient. En fait, « attirés » pour une part par ce faire nôtre où le projet prédomine à partir du point

des choses évoquées, en gravé blanc, qui apparaissent su

-

tous les trajets du balai y reviennent sans cesse, le projet nôtre qui est de balayer quelque peu

pour employer un vocabulaire qui nous concerne. Ce qui peut se dire que faute de sujet garant du projet, nous avons affaire à autre chose, les

faire agir étant focalisé en plusieurs points,

38

plusieurs choses, qui permettent au réitérer de se donner libre cours. Que la pièce, en fin de compte, soit fort bien balayée, et même plutôt mieux que par nous, plus scr

ait muette, insonore ou quasiment, bien que le bruit du frottement des

- Que nous soyons divisés au point que notre existence en soit cadastrée, travail par-ci, loisir par-là, ça nous regconscience de la nécessité, mais qui peut se dire avoir le choix.

ce que dit un prof :

Il faut donc nous attendre à une profession de fo

tre une abeille,

de se

-être de leurs trajets volés tout comme le professeur de ses propos. Cette confusion entre espèce animale et espèce humaine a donc des préoccupations politiques évidentes, de même que la confusion entre individu et sujet, toute société humaine se fondant

ns la ruche ou la fourmilière), inscrits de naissance dans les

Faut le dire vite. Quand je me suis retrouvé, en mai 40, sous les bombes de la Luftwaffe, je

à vrai dire,

sont pas si divers et sont pour ainsi dire donnés, inscrits non pas dans les chromosomes, mais onné.

Inscrits de naissance, nous le sommes, et interprétés.

retrouve la confusion entre le sujet et

39

inscrit » pour ce qui concerne cette espèce nôtre, ni abeille, ni fourmi.

erait-butineuses, et la reine, et les noces tout là-ruche, le comble du pire de tous les bagnes. Ce sont toujours les mêmes abeilles, la même ruche, et

-t-programmé, ne serait- !

!* <#_ftnref1> Denis VASSE. . Ed. Seuil. !* <#_ftnref2> Préface de Catherine KINTZLER. !* <#_ftnref3> Erving GOFFMANN, La mise en scène de la vie quotidienne, Ed. Minuit. !* <#_ftnref4> !* <#_ftnref5> Jean HAMBURGER. Le Nouvel Observateur, n° 750.